Här är mitt liv

Vi vill väl alla vara odödliga på något sätt. Antingen det nu är genom att vi uträttar något stordåd som vi blir ihågkomna för, skaffar en massa barn som garanterat för generna vidare, eller är övertygade om att vi föds på nytt i en annan gestalt. Det verkar i varje fall trist att inte lämna några som helst spår efter sig och frågan om meningen med livet uppstår. När eftertexten rullar, vore det trevligt att omnämnas på något sätt.
En man som jag känner sa: ”När jag dör, ska jag inte ha någon gravplats. Jag ska ha en hemsida!” Det är ju också ett sätt att bli ihågkommen. Släkt och vänner kan komma dit och skriva om hur mycket de saknar en och lämna en virtuell blomma som står sig för evigt. Vem vet, man kanske kan skriva små inlägg där från andra sidan också?

Eftersom just MITT liv naturligtvis känns väldigt viktigt att komma ihåg, (ha ha) så följer nu en resumé, så som jag minns det. Jag har ju visserligen tänkt finnas kvar här ett bra tag till, men man vet ju aldrig. En vacker dag befinner man sig i la la landet och minns ingenting.

1955
Det var en varm sommar, sades det. Jag minns inte så noga, men jag kom ju inte förrän i augusti.
Dofter: Mammas bröst, lakan.
Ljud: Mammas och pappas röster.
Bilder: Mamma och pappa, en rad med plastbjörnar som hängde över barnvagnen.

1957
Min pappa dör i en olycka i mars. Jag önskar att jag minns min pappa.
Avsaknad av dofter: Pappas piptobak.
Avsaknad av ljud: Pappas motorcykel.
Avsaknad av bilder: Mamma som skrattar.

1958 – 1961
Leker mycket med Anders. Vi trampar gångar i vassen i mossen på vintern, vilket är strängt förbjudet. Naturligtvis trampar vi igenom isen. Vi åker skinnkälke utför bergknallarna i snön, och tefat utför Himlabacken. Jag har en vit stickad mössa med en liten tåt i mitten som står rakt upp. Varm choklad. Bygger sandslott på Olofsbo strand och badar dockorna i diket hemma. Lär mig cykla. Katten Kisselina kommer till oss. Solsken på kökstrappen på våren och mamma skurar trasmattor. Själv tvättar jag dockkläder och hänger upp på tork. Bygger kojor i skogen med Anders. Vi somnar i en och missar middagen. Oroliga föräldrar går upp och ner längs vägen och ropar när vi kommer. Livet på landet på mormor och morfars bondgård. Åker hölass och klappar kalvar.
Dofter: Tussilago, såpa, kossor och hö, mammas gåbort-parfym.
Ljud: Mamma läser om Nalle Puh och om häxor och troll, Klas Klättermus på skiva hos grannen och Grodan Boll på radion. Det tjofsande lätet från stövlarna när man går i dem efter att ha ”tjompat”.
Bilder: Istappar och takdropp i värmande vårsol, kalvmule doppad i mjölk efter första försöket att dricka ur spann, blåbärsris, Nalle på klädstrecket efter att ha glömts ute i regnet, fräknarna i tant Vivans ansikte.

1962 – 1965
Jag börjar skolan och får en ny kompis: Monica. Skolvägen går genom skog och längs villagator och kan ta hur lång tid som helst att gå, särskilt på hemvägen. Där är häcken med smällbär som plockas och smällas mellan fingrarna och klättertallen där man kan gunga på den långa grenen, och om man har pengar kan man köpa godis i Tallis: Tefat fyllda med surt pulver, hemmakola, Tutti Frutti eller Violpastiller. Vi äter nylagad mat i ”bamba” och plockar blommor till bambatanterna i backen bakom skolan. På rasterna hoppar vi rep eller twistband, kastar bolltolvan och byter filmstjärnor. Jag är hemligt kär i Sven och Martin.
Vi går i skolan på lördagar och då har vi Roliga timmen.
Teckning är det roligaste ämnet, men jag har även lätt för att räkna och skriva. Fröken läser berättelser ur Bibeln och vi får rita något. Jag ritar många bilder av skäggiga långhåriga män klädda i vit klänning och åsnor och himlastegar och änglar och jag redan då ser jag bara alltihop som ”sagor” och har aldrig ändrat uppfattning på den fronten.
Jag börjar i blåvingarna och är på läger och jag går med i kören och av någon underlig anledning går jag även på söndagsskola en kortare tid.
Vi har syslöjd och jag syr korsstygnsduk till mamma.
Jag och Eva-Lena leker Bröderna Cartwright och springer upp och ner längs Klaravägen och sjunger/skrålar ”Slafsion jä jä jä” för full hals. Elvis Presley släng dig i väggen, nu har Beatles kommit och sextitalet är i full blom!
Somrar på landet. Kossor,grisar, höns och katter. När det regnar liker jag på den stora vinden som löper längs hela huset. Mormor skickar mig med fikakorgen till morfar och Bertil som hässjar hö och jag kör traktor, sittandes mellan morfars ben.
Dofter: Mina egna bara knän, tussilago och vitsippor, vått ylle i skolkorridoren, tallskog, nya suddegummin.
Ljud: Beatles ”She loves you”, orgelspel av fröken på morgonsamlingarna, råmande kor,
Bilder: Bröderna Cartwright på grannens TV tillsammans med Eva-Lena och Hylands Hörna på vår egen med mamma, rutig kökshandduk över innehållet i fikakorgen,
Bästa skämtet: Eftersom slagsmål på skolgården är förbjudet, så ställer vi oss naturligtvis i en ring på skolgården en rast, och ropar omväxlande ”heja Sten” och ”heja Stickan!” En av lärarna kommer argt ut och särar på oss för att ta tag i bråkstakarna. På marken i mitten av ringen ligger en sten med en sticka tvärsöver.

1966
Jag börjar i ridskola på Göteborgs Ridhus, som då ligger mitt i bostadsområdet vid Bö’s hållplats. Det kostar 8 kronor per lektion och i början är man reserv. Man får stå i kö vid kassan och om man har tur får man en häst tilldelad sig. Så småningom avancerar man upp till ordinarie. Lyckan är fullkomlig. Älsklingshästen heter Rozz.
Jag har blivit kär i Stefan istället för Sven och Martin. Lyckan är att bli träffad av en snöboll som Stefan kastar.
I kiosken köper vi paket med filmstjärnor och ett platt tuggummi i.
Jag åker till Bornholm med mamma på semester och får en inbakad geting på köpet när vi äter danska wienerbröd. På tåget sitter en man med ett hål i strupen som han ”talar” genom.
Dofter: Häst, Bugg, skogsdoft.
Ljud: Säg inte nej, med Sven-Ingvars, Sunny Girl med Hep Stars, Michelle med Beatles.
Bilder: Röda smaltåiga gummistövlar med hästskit under, röd ”vindjacka” av nylon som blåser upp sig som en bulle i vinden, vita jeans, fyrkanalig bandspelare för 550 kronor inklusive mikrofon.

1967
På sommaren åker jag på ridläger på Trekanten i Lerum och får rida Rozz varje dag i 14 dagar! Vi både hoppar och rider på långa uteritter.
Jag blir pussad för första gången när vi dansar KK på en hippa, men inte av Stefan.
Angelica har blivit min nya bästis och vi pratar mycket om killar och popmusik och fnissar ihop. Vi köper ett litet paket Prince tillsammans och prövar att röka för första gången. Gömmer paketet i en plastpåse i en sandlåda. (En sån som står i branta backar, att nyttjas vid halka.)
Vi tittar på Svansjön i TV en eftermiddag hemma hos mig, delar en flaska öl (förmodligen lättöl) och suckar över Rudolph Nurejev och hans tajta trikåer.
Musikindustrin exploderar med tusentals nya poplåtar och en massa nya popband. Jag spelar in Tio i Topp varje vecka och formligen drunknar i utbudet. Drömmer om Mick Jagger och Keith Richards. Monkees går som TV-serie och Davy Jones är sååå gullig!
Jag går på min första popkonsert. Tages spelar i Visningshallen i Falkenberg och jag går dit ensam i mina vita jeans och suktar över Tommy Blom. Min morbror hämtar mig efteråt.
Tillvaron styrs av hästar, killar och musik, killar, musik och hästar.
Jag har sparat ihop till min första skivspelare – en Philips, med högtalare i locket. 375 kronor. Första skivor: Singel: Box Tops med The Letter. LP: Rolling Stones, Flowers.
Köper även min första kamera, (175 kr) en Instamatic pocketkamera. Tar bilder på allt. Mamma får betala framkallningen…
Får en prenumeration av Bildjournalen, där ALLT om popvärlden står.
Flower Power infiltrerar både världen och mig och jag förändras inuti på många sätt från januari till december detta år.
Dofter: Banden i min rullbandspelare när de är varma.
Ljud: Lucy in the Sky, Let’s spend the night together, Hey Joe, I feel like I’m fixing to die, I’m a Believer, Ha ha said the clown, San Francisco.
Bilder: Bildjournalens elefantbilder, Rozz som viftar med huvudet, skivaffären på Fredsgatan där man lyssnade på skivor inne i bås,

1968 – 1969
Beate börjar i våran klass och vi blir bästisar.
Besattheten av killar och musik fortsätter och jag förbannar det faktum att jag är för ung, när alla andra far runt i öppna bilar med musiken skrålande högt, och alla konserter jag inte får gå på, för att inte tala om Woodstockfestivalen! Jag vill också vara en sån där häftig hippie med blommor i håret och gå på festivaler!
Jag är fortfarande kär i Stefan, men det hindrar inte att jag kan vara kär i andra också. En ett år äldre kille i OBS-klassen i skolan fångar mitt intresse och mycket tid tillbringas i korridorer, fnittrande med Beate när han ropar ”Ööööh, bruden” efter mig. Han kör moped utanför mitt hus på kvällarna. Jag övar kyssar med Leif i kapprummet utanför hemkunskapen vilket inte gillas av fröken, som skickar ut hela klassen på skolgården där vi kommenderas att ställa upp i ett led tills hon kallar in oss. Vi gör så, fast längst bort på andra sidan den stora gården, så när hon kommer ut på trappan, ser vi bara en arg liten figur som står och viftar med armarna. Sådant tycker vi är väldigt roligt.
Jag är väldigt blyg, men försöker att inte låtsas om det.
Är på ridläger på somrarna och får Beate och Lena med mig på ett.
Hästintresset har kommit för att stanna. Blåvingarna/scouterna har fått stryka på foten och körsången för längesedan. Tjatar på mamma för att få gå på gitarrkurs, men eftersom hon inte är gjord av pengar, så får jag välja mellan gitarr och ridning. Det blir inget svårt val, även om jag helst gjort bådadera.
Cecilia kommer till våran klass i åttan och vi blir nästan omedelbart bästisar. Det är väldigt roligt och händelsefyllt att vara med henne. Hon vet inte vad blyghet är och känner snart ALLA och är otroligt populär!
Brian Jones dör och TV visar minneskonsert från Hyde Park.
Jimi Hendrix kommer till Göteborg och spelar på Circus. Jag får naturligtvis inte gå, men går utanför den gröna träbyggnaden tidigt på kvällen och suktar.
Lär känna Anna från Solna på ett ridläger och vi brevväxlar sedan. Hon hälsar på i Göteborg en gång och vi lyckas då, 14 år gamla, komma in på Cue Club en kväll, något vi är mycket stolta över!
Dofter: Svavlet på en tändsticka som tänds, Wrigley’s Spearmint Chewing Gum.
Ljud: Get back, diverse musik med Stones, Beach Boys, Procul Harum, Beatles, Creedence, Doors, Kinks, Who m fl.
Bilder: Väggarna i mitt rum, täckta med idolbilder, Beates burriga hår som jag avundas, vita högskaftade gummiskor med en blå och en röd rand ovanför sulan, och som man klottrade idolnamn på, mörka gator och mörka lokaler med mycket musik=suddigt minne från Cue Club.

1970
På försommaren får jag sällskap med min första kille –Bengt. Vi hånglar på sängen i hans rum, åker vält med mopeden och ligger och solar på deras gräsmatta tillsammans med de andra i gänget. Han vill mer än att hångla, men jag är lite rädd så det blir inget. Mest tror jag att jag är rädd att det ska vara farligt att ”göra det” innan man fyllt 15. Att köra moped innan man fyllt 15 har jag däremot inga problem med. Det är bara roligt – de sällsynta gånger som killarna lånar ut sina moppar en stund. Puch Dakota är det mest populära märket.
Jag fyller femton i augusti. Det betyder mycket: Man får köra moped lagligt, man är också straffmyndig och av någon skruvad anledning anser vi själva att det helt plötsligt är OK med mellanöl nu också. Vi dricker öl uppe på berget i skogen ovanför Kärrdalen och det blir ett ”måste” att gå ut och träffa gänget varje helg och ibland under veckan. Allt känns spännande och måste prövas, tillåtet eller ej. Nu är det även ”tillåtet” att ligga med killar.
Någonstans vid den här tiden får jag för mig att om en kille vill ligga med dig så är han kär i dig! Inget kan vara mer felaktigt, men jag levde länge i den villfarelsen eftersom jag bara hade mitt eget inre som referens, och DET fungerade ju så. Resultatet blev naturligtvis en lång rad av olyckliga kärlekar! Jag sörjer dock inte samma kille länge, utan låter den ena ta vid efter den andra.
Jag sommarjobbar med att knoppa nejlikor i heta långa växthus och vill köpa en moped för pengarna. Men får inte för mamma.
Janis Joplin dör. Jimi Hendrix dör.
Dofter: Bensin, öl, rök, Spearmint, korv med mos.
Ljud: Creedence Clearwater Revival – Long as I Can See the Light, Stones – Jumping Jack Flash, Black Sabbath – Paranoid, Kinks – Lola, Led Zeppelin – Since I’ve Been Loving You, mopeder.
Bilder: Bengts hund som står bunden vid ett träd och skäller, militärgröna jackor med klotter på, V-jeans, backen från affären när jag hör i min miniradio att Jimi Hendrix har dött.

1971 – 1972
Två mycket röriga år, som i efterhand känns som hela min tonårstid.
Mamma är orolig och ringer min klasslärare för att fråga hur det går för mig i skolan egentligen. Hans svar blir ett som jag tagit med mig för hela livet och som jag älskar honom för: ”Hon har huvudet uppe bland molnen men hon har ändå fötterna på jorden.”
Han måste ha haft stor människokännedom.
Jag fortsätter att testa berusningar av olika slag och är en kameleont när det gäller vilket gäng man ska umgås med. Jag skolkar mycket och går ut nian med 3,1 i snitt, vilket betyder underkänt i flera ämnen men högt betyg i svenska, engelska, matte och teckning. Föräldrafria fester avlöser varandra hela tiden.
Jag får hyra en häst ett par månader, en vit arab som heter Halim och han är den ende konkurrenten om min tid med gänget och den som håller kvar mig på jorden.
Har sällskap ett tag med Åke som är en snäll kille, men med stora problem. Jag rymmer hemifrån men blir hämtad av mamma redan innan kvällen. Snopet.
När det tar slut mellan mig och Åke går jag från festen, ut i skogen och vrålar det högsta jag kan. Vi fortsätter sedan som mycket bra vänner tills han försvinner ur mitt liv som ett vemodigt minne.
Cia och jag börjar gå på disco i stan ibland och Gustavus Adolfus blir det mest besökta.
Är väldigt skoltrött efter nian, men mamma får in mig på en privat ettårig reklamtecknarskola – Janners – på Odinsgatan. Det var ett lyckokast, jag älskar att teckna och nu får jag göra det hela dagarna och samtidigt träffa nya människor varav flera som är mycket äldre än jag. Det blir nya fester och även ”After Work” innan begreppet var myntat, på Centralens pub. Lär känna Gunnel som har egen lägenhet.
Slutar reklamskolan i augusti och får jobb som originaltecknare på Gumaelius annonsbyrå i september. Flyttar till egen lägenhet i Kallebäck i oktober. Mamma kommer med flyttgröt.
Gunnel bjuder med mig på fest i Tumlehed på nyår. Där träffar jag S.
Farmor dör 1971.
Dofter: Rök, varm svettig hästkropp, bensin,
Ljud: Mamie Blue som spelas när Åke gör slut, sportreferat i radion när Ministellan vinner i bordtennis.
Bilder: Garaget hos Åke, lekparken, Götaplatsen, full galopp på Allebyvägen, den jättestora ljusblå mappen med alla arbetsprover från reklamskolan, alla branta trappsteg upp till huset där Gunnel har sin lägenhet, telefonkiosken utanför min lägenhet.

1973 – 1976
Har stadigt sällskap med S och flyttar snart hem till mamma igen, eftersom det är halva vägen till där S. bor. Han är väldigt hemkär och vi tillbringar de flesta helgerna hemma hos honom och hans föräldrar där jag sover över – i en stor garderob i S rum! På lördagskvällarna är vi ofta ute på dansbanorna tillsammans med det nya gäng jag nu blivit medlem i.
S gör lumpen i tio månader och jag får då lite tid att umgås med Cia igen. Sedan flyttar hon till Tyskland för att jobba som Aupair ett år.
Jag har slutat på Gumaelius och börjat freelanca, men får sedan ny anställning som originalare på Claesson & Larson.
Jag tar körkort och köper en röd Amazon årgång -67.
I februari 1976 köper jag en insatslägenhet i Torslanda, en trea, men jag får aldrig övertalat S att flytta hemifrån. I augusti tröttnar jag på honom och vi gör slut.
Dofter: tjära, saltvatten och tång, aftershave, fuktigt gräs, hund.
Ljud: dunket från en båtmotor, måsskri, dansbandsmusik, Chuck Berry, Status Quo, Kavalkad i radio,
Bilder: Ett mjukisdjur i form av Snobben, Norums Torg, ett skrivbord med en stol på respektive sida, kortspel vid köksbordet, Jannes vita Mercedes, en vit mus i en låda.

1976 – 1979
En hektisk tid på klubbar och diskotek och svartklubbar tillsammans med Cia börjar. Vi är ute flera kvällar i veckan och det är ett under att jag orkar gå till jobbet. Vi är stammisar på Gustavus och Torbjörn fixar in oss via köksingången.
I oktober säljer jag min trea i Torslanda och flyttar in i en halvmodern tvåa inne i stan. Nu känns det som om livet börjar på riktigt. Jag flyttar alla mindre grejor själv i min bil och dricker kaffegök sittandes på golvet och firar att min telefon har blivit inkopplad. Janne och Ronny hjälper till att flytta möblerna och vi har flyttfest.
I november träffar jag B, vid garderoben på Gustavus.
Det blir ett liv som flyter, med många fester och suddiga minnen och tvångsflytt till äcklig lägenhet på Andra Långgatan när huset skall renoveras.
Reklamtecknarjobbet är roligt men stressigt och ger mig magkatarr. (Långt senare förstår jag att det är mitt övriga liv som gör det – inte jobbet.)
Säger upp mitt arbete och börjar på Komvux. Läser in 2-årig ekonomisk linje och får bra betyg. Sommarjobbar först på Stenabåten och sedan på Posten. Kan inte bestämma mig för vad jag ska utbilda mig till. Köper en Pentax systemkamera och fotograferar allting. Köper staffli och dukar och börjar måla. Går på kurs i Haga.
Vi åker på minisemester till Köpenhamn och på vägen hem vill tullen gå igenom våra tillhörigheter på tåget. De öppnar min kamera och B får visa sitt cigarettetui och gör det så snabbt att det går igenom… vi skrattar länge åt det efteråt.
Flyttar in i nyrenoverad trea på 108 kvm som är alldeles för dyr och byter senare till mindre vid Heden. Fortsätter att jobba på Posten efter sommaren och får fast anställning och blir sedan gravid.
Vi bestämmer att flytta från stan.
Dofter: jasmindoft i små flaskor från Indiska, lövbiff med lök, rökelse, läder, damm och postsäckar, terpentin och oljefärger.
Ljud: Aerosmith, David Bowie, Rod Stewart, B spelar Beatles på gitarr, Pink Floyd, gråt (min egen).
Bilder: soffgrupperna på Gustavus, min röda Amazon, mitt blågula kök på Kastellgatan, en vit katt i ett fönster, olika läderarbeten, vattenpipor, små butiker med försäljning under disk, tidiga morgnar/sena nätter på väg hem genom stan, sönderslaget tvättställ, portvalv och innergårdar i Haga, picknick i Slottskogen, en gul frisbee, B i vår soffa med halvt avklädd tjej.

1980
Vi flyttar till Tuve där vi köper en insatslägenhet. Mamma hjälper till med kontantinsats och jag står för banklånet. A föds i augusti. Vi är en lycklig liten familj ett tag.
Dofter:Nyfödd bebis, gula rosor, bajs.
Ljud:Kolikskrik, tystnaden då ett barn sover, joller, signaturmelodin till Dallas på TV.
Bilder:Skogspromenader med barnvagnen hem till mammas, A skrattar, nappflaskor, babysitter som man gungar med foten när man försöker prata i telefon…

1983
Det börjar knaka i relationen mellan mig och B. Vi (jag) köper en liten sommarstuga i Björlanda på våren i tron att det ska hjälpa. Det blir ändå en bra sommar, men tidigt på hösten avslutar jag vårt förhållande. Ingenting är lätt, även om man är den som väljer. B flyttar och allt är kaos. Jag börjar jobba heltid igen. Söker tröst hos en arbetskamrat (R) som jag tror mig bli kär i.
Dofter:Vinbärskok, syrener.
Ljud:A’s skratt i badbaljan på landet, min gråt på kvällarna, gräl.
Bilder:Björnbärssnår i Björlanda, utedass, desperation i ögonen på B.

1984 – 1986
R flyttar in hos mig och A. Jag tror jag är lycklig men har en tuff tid med A som saknar sin pappa och visar det på barns vis med diverse utbrott och däremellan klängighet. Han avgudar däremot R som visar sig inte mogen för detta med barn, särskilt inte andras. R är svartsjuk på allt som har med mitt tidigare liv att göra. Och allt som händer för övrigt också, vilket är svårt då vi arbetar på samma ställe och han ser mig prata med arbetskamrater. Det känns som om jag fått två barn istället för ett och det vuxna barnet blir mer och mer krävande. Det hela blir ohållbart och vi separerar.
Jag är otröstlig och det hjälper ju inte att R envisas med att han fortfarande älskar mig. Vi fortsätter träffas, men nästan bara de helger jag är barnledig. Situationen känns helt sjuk och overklig, för hur ska det kunna bli en bra framtid av detta?
Hämtar A efter en helg hos B en gång, och kan väl inte dölja min sinnesstämning, för i bilen på väg hem säger A: ”Mamma, kan du inte köpa en sån där mask som clowner har? En sån där med glad mun!”
Jag förbannar mig själv och förbannar den dragningskraft som R fortfarande har på mig och det känns ungefär som om jag hade ett drogmissbruk som jag inte klarade av att ta mig ur. Så när R ringer en dag i juni, (då jag står och rensar jordgubbar som vi ska ha till kvällen när han kommer) och gör slut ”på riktigt” genom att ange som orsak att jag ”pratar för mycket”, kan jag knappt känna någonting.
Jag minns att jag går ut i köket igen och fortsätter rensa bär.
Någonting dog den dagen. Någonting ersattes med ett stort tomrum.
Men jag fortsatte med mitt liv och försökte vara en bra mamma för A.
Jag har också haft stora problem med att sälja sommarstugan som jag inte har råd att ha kvar själv, även om jag gärna hade velat. Jag har en fantastisk lånebild som innebär 5 års amorteringsfritt lån med 10 % ränta, så när jag äntligen lyckas sälja till samma pris som jag köpte den för, så innebar det i själva verket en utgift – till mäklaren och för inlösen av lånet.
Mamma bjuder med mig och A till Mallorca på en vecka för att läka såren. Vi ser skorpioner, droppstensgrottor och går förbi en tjurfäktningsarena och hatar. Men vi badar också i Medelhavet och äter frukost på balkongen som vetter mot poolen och åker hästdroska och A försvinner spårlöst i en väskaffär. Han hittas efter 20 minuters desperat sökande med hög puls och ont i magen, nästan tillbaka till hotellet! Måste säga att han hade bra lokalsinne, 5 år och efter bara en dag i främmande land…
Dofter:Hud, medelhavsrestauranter, väntrum på läkarmottagning.
Ljud:Puple Rain med Prince, Waterboys, U2, New Order, Bruce Springsteen.
Bilder:U2 på Scandinavium, A som 4-åring springer 2 kilometer i sträck för att imponera på R som äskar att jogga, A på hästryggen (för att imponera på mig?), sagostunder i soffan, min svullna käke på Mallorca efter inflammation i visdomstand.

1987 – 1988
A börjar skolan! Mormor har sytt en smalrandig kavaj i ljusblått och vitt åt honom och han står iklädd denna med ryggsäck på ryggen på väg till sin första skoldag. Vi är ute och cyklar tillsammans efter skolan på soliga vår- och sommarkvällar. Jag åker till USA i 2 veckor och A är hos mormor under tiden. Mycket är, om inte bra, så i alla fall bättre – men efter att ha trivts på dagis, så trivs inte A i skolan alls, där det är flera som mobbar honom och lärarinnan är oförstående. Själv drömmer jag om ett annat liv. Jag går ut och ”roar mig” ibland, när jag hittar nån att gå med, men hittar ingen ny kärlek. Det har blivit regel, att jag blir förälskad i dem som inte har minsta intresse för mig och springer all världens väg ifrån dem som visar intresse.
Jag åker till London en vecka och blir kär i en invandrad algerier där. Träffar också en trevlig tjej från Australien, som är där och jobbar och sällskapar med hans kompis. Jag åker hem, målar en tavla, längtar och åker tillbaks igen. Bor hemma hos honom i en lägenhet han delar med två andra algerier. Tredje gången jag är där, inser jag nånstans i mitt suddiga medvetande, att detta inte är något att bygga på. Allt känns främmande och annorlunda. Distanserat och artigt på nåt vis.
Stämmer träff med en kille jag träffar på en pub istället. Han jobbar med att köra grejor till spelningar för olika band. Han hämtar mig utanför hotellet i en lastbil och vi åker en stund. Men samtalet blir konstigare och konstigare och till slut ber jag honom att släppa av mig för att köpa cigarretter. Jag går runt hörnet och försvinner sedan ner till tunnelbanan och åker till Richmond Park istället och funderar över livet.
Dofter:Engelskt öl, ett speciellt rakvatten, kryddor i Chinatown, clementiner.
Ljud:Prince musik – allt, signaturen till Björnes magasin, de gälla rösterna från A och hans kompis som aldrig kan leka stillsamt.
Bilder:A på sin nya cykel, regniga flygplatser, sol i Los Angeles, solstolar i Hyde Park, lego och transformers-gubbar i barnkammaren.

1989 – 1991
Efter att ha tittat på ett antal olika hus runtomkring, så köper jag till slut detta: Ett stort gammalt hus i innersta Halland. A ser ut ”sitt rum” redan innan kontraktet skrivits och är jätteglad. Precis som jag. Jag söker först förflyttning inom Posten, men det finns inget så jag säger upp mig. Att det skulle vara nån risk med att bli arbetslös, är inget som finns i min sinnevärld och efter två månader får jag jobb på ett litet gammaldags tryckeri där jag både får sätta, (de har blytyper och gammaldags tryckpressar) trycka, falsa, skära och dessutom sköta den lilla pappersbutiken och göra en del illustrationer. Livet leker, vi skaffar två katter, A börjar tredje klass, grannarna är trevliga och deras yngsta dotter är ett år yngre än A och de blir genast kompisar. Själv har jag mycket att pyssla med när det gäller hem och trädgård och det känns nästan som om jag äntligen ”kommit hem”.
Jag inleder ett förhållande med M – en pappa till en klasskamrat till A. Det hela skedde efter mycket lång bearbetning från hans sida eftersom jag kände mig stel som en pinne och inte riktigt hade kvar nån kontakt med mitt känsloliv. Vi träffas dock bara då och då. Han är, enligt egen utsago, fortfarande bränd efter sitt kraschade äktenskap, och vill ta det lite lugnt.
1991 åker jag och A till Stockholm tillsammans på semester. Han börjar bli en stor grabb nu…
Åker också till Tyskland på motorcykelsemester med M. Strax innan jul avbryter jag dock förhållandet med honom efter att ha fått hans åsikt slängd i ansiktet om att vi inte alls hade ett förhållande. Enligt honom var vi bara kompisar. Inte i min sinnevärld. Jag fungerar inte så. Efter han hade gått, stängde jag in mig i badrummet och grät i fem minuter och sedan var det över. Tillbaks till tomheten. Lugnt och skönt liksom. Jag bryr mig inte.
A åker tåg upp till Göteborg en eller två helger i månaden till sin pappa.
Dofter:Syrener, trycksvärta, papper, jord, granbarr.
Ljud:Tryckpressar, Prince, Aerosmith, Creeps, Eurythmics, Jag mår illa med Magnus Uggla som A gärna lyssnar på tillsammans med Roxette.
Bilder:Skog, trädfällning, huggkubbe, skogsvägar, jordgubbsland, en inslagen julklapp till M..

1992
Blev arbetslös för första gången i mitt liv. Förra gången var ju självvald och jag hann aldrig känna mig arbetslös i ordets mening. Det lilla tryckeriet jag är på går inte så bra i konkurrensen och de tvingas skära ner på personalen. Det blir jag och en till som får gå – de senast anställda. Kvar finns bara två deltidare och en heltid, plus ägaren/chefen.
Samtidigt går Sverige in i en lågkonjunktur och arbetslösheten ökar i hela landet. Jag börjar jobba som timvikarie inom åldringsvården och stämplar upp till heltid. Att få en fast tjänst utan utbildning är inte att tala om och jag har inte råd att ta studielån flera år och pendla flera mil för att bli undersköterska. Jag räknar och räknar på det, men nej. En betald utbildning genom kommunen utlyses och jag söker, men platsen går till en annan.
A har problem med kompisar även i denna skolan, har det visat sig. Han kommer aldrig med i gemenskapen utan blir utfryst. De kommer inte till avtalade möten, ringer inte som de lovat eller ”har just gått ut” när A ringer. Han är ofta ledsen för detta, men har ändå en kompis från en annan klass, som han leker med då och då.
Åker till Italien en vecka med A. Vi blir osams i Venedig och han försvinner bland alla broarna men återfinns senare. Annars hade vi det bra.
Jag har tagit upp ridningen igen, som legat i träda och rider på en ridskola ett par mil härifrån. Under en kortare tid hyr jag också en del i en häst.
Dofter:kiss och bajs, gummihandskar, skorpor som doppats i kaffe, häst, Jaegermeister i solvarmt tält.
Ljud:Telefonsignaler, Neneh Cherry, Springsteen, Bryan Adams, rop från toaletter.
Bilder:Gamla människor, rynkiga händer, ögon, omgivning som susar förbi i 190 knyck på Autobahn.

1993
Åker till London med A! Vi gör allt som turister ska: Madame Tassauds, marknaden i Camden Town, Hyde Park, St Pauls Cathedral, Rock Circus, Towern och muséer. Vi blir även intervjuade i Covent Garden för en veckotidning och äter sedan bakpotatis med hot chili i den råa februariluften. Och vi kommer INTE bort från varandra!
På hemmafronten gör vi lite annat som att paddla kanot och besöka Äskhults by.
Jag gör också en ny bekantskap – L – som blir min närmaste väninna fastän hon bor i Göteborg.
Frank Zappa dör.
Dofter:Granskog, avgaser.
Ljud:Storstadsbrus och fågelkvitter, Aerosmith, Guns and Roses,
Bilder:Nygrävt blomland i trädgården, överfulla svampkorgar, fikapaus på öde ö i Fegensjön.

1994
Två nya katter införskaffas i februari efter att våra gamla försvunnit, en i sänder. Nyförvärven: Katzy 2 år med sin långhåriga dotter Tina Turner, 5½ månader. Katzy steriliseras omgående medan Tina får vänta tills hon blivit vuxen… Den 30 april nedkommer hon med 5 svarta troll! Vi behåller en av dem själva efter att A tjatat en stund. Han döps till Morris efter att modigt ha morrat åt mormor Katzy när han bara var 10 dagar gammal och hon försökte äta upp honom eller nåt.
Jag åker till Jersey på sommarsemester. En härlig ö att turista på, och jag hittar Shire-hästar att rida på!
A har det fortfarande jobbigt med klasskamraterna men som tur är så har han kvar sin vän från den andra klassen.
Jag jobbar vidare som tim- och semestervikarie. Nu har jag mer och mer övergått till hemtjänsten där jag faktiskt trivs bättre, även om inskränkningarna när det gäller tid hos de gamla mer och mer börjar göra sig gällande. Vissa perioder kan det bli heltid, men för det mesta får jag stämpla upp till. Något annat jobb har inte dykt upp.
Kurt Cobain dör.
Dofter:Obeskrivliga dofter från vissa obeskrivbara hem jag besökte.
Ljud:Små små jamanden, Nirvana, Pink Floyd.
Bilder:Nyfödda kattungar, städet man använde för att komma upp de 190 cm höga Shirehästarna, häxstenar på husen på Jersey, 28 katter i två rum och kök.

1995
A fyller moppe och får en begagnad Puch. Jag och L åker till Köpenhamn. A kör in i en lyktstolpe med moppen, som får en sned gaffel och måste rättas till. En arbetskollegas man anlitas.
A lämnar ut mitt jobbtelefonnummer till en envis man från Eritrea som jag träffat på en klubb som råkat få mitt telefonnummer, men som jag absolut inte vill prata med mer!
Det är kris i skolan med mobbningen. A kommer hem i taxi storgråtande. Lärare pratar med övriga elever, utan mer än väldigt tillfällig framgång. Plånbok stjäls och hittas i papperskorg.
Jag går på en av arbetsförmedlingen anordnad kurs i tre månader. Data och allmänna ämnen, heter den. Datakunskap är det som det är minst av, det hade de nog döpt den till för att det skulle locka.
Dofter:Snö, svett, rök i rökfritt hotellrum i Köpenhamn.
Ljud:Mopedknatter, svordomar från A, Pink Floyd, väldigt tjatig telefonröst på african-english.
Bilder:Enorma snömängder som föll ner mot slutet av året, väldigt konstig konst på Louisiana.

1996 – 1999
A slutar nian och är jätteglad för det. Jag åker till Gotland en vecka. De har hästar att rida på där också. A är hos mormor och är hundvakt åt Jonna när B är på sjukhus. A börjar gymnasiet, får nya klasskamrater och trivs.
Jag får jobb! Arbetar som annonssamordnare på en liten lokal reklamfinansierad tidning, där jag också sköter faktureringar och gör en del illustrationer! Lyckan blir dock kortvarig, då de går i konkurs efter bara 6 månader. Tillbaks till hemtjänst och stämpling.
Jag åker till England. Åker runt i Cornwall – Penzance, Polperro m fl ställen. Härlig semester.
Jag börjar som medryttare på en häst som finns bara 3 kilometer hemifrån och det är härligt att kunna ta långa skogsturer till häst. Nästan som att ha en egen, fast utan allt ansvar.
Börjar övningsköra med A, som sedan börjar trafikskolan och tar körkort.
Posten söker extrapersonal och jag söker. Jag får börja som timvikarie men hoppas att det kan bli mera och förhoppningsvis en fast tjänst så småningom. Jag har ju ändå 10 år inom Posten bakom mig. I början är det mest bladning av reklam, men sedan blir det lantbrevbäring.
A får jobb i Göteborg redan tre veckor innan studentexamen och får dispens av skolan. Han flyttar och hyr till att börja med ett rum hos mormor och kommer tillbaks enbart för två skrivningar och sedan själva examen.
På sommaren åker jag och A till London och går på Aerosmith-konsert tillsammans! Yesss!! Lenny Kravitz spelar som ett av förbanden – det var väl sista gången han agerar förband. Jag känner mig nog mer som tonåring än A, som ju snart är vuxen. Jag får sedan följa efter honom som en svans i två dagar när han ska shoppa kläder! Sista gången han reser nånstans tillsammans med morsan?
Jag får överta hans gamla dator när han flyttat och köpt sig en ny. Nu kan jag sitta vid datorn när jag vill och TRÄNA. Inte tjata mig till en timme då och då.
Jag gräver upp ett hörn av trädgården och fyller med stenplattor. Planterar buskar runtom som förhoppningsvis snart ska växa så det blir som en berså.
Dofter:Häst, skog, förrådsrummet på Posten, f.d. dushrum.
Ljud:Aerosmith, Lenny Kravitz, Metallica, Pink Floyd, pianospel av fantastisk äldre dam från Wales i sällskapsrummet på hotellet i Polperro.
Bilder:Älgtjur med stora horn på nära håll, reklamblad i massor, kön utanför Wembley Stadium, förarstolen på högersidan.

2000
I mars åker jag och L till Egypten. Där blåste det svinkallt och männen var hopplöst oförskämda trots att vi klädde oss i långa kjolar och sjalar runt huvudet. Efter det åkte jag till Nya Zealand och Australien i närmare två månader. Jag hade nämligen fått ärva lite pengar och nu skulle jag äntligen kunna hälsa på LB, tjtjen som jag träffade i London 1988 och behållit kontakten med sedan dess.
Det var en fantastisk vistelse och jag gör gärna om det igen!
När jag kom hem gled jag successivt in i nån slags depression. Ville bara gråta och allting kändes fel. Slutade som medryttare för jag tyckte synd om hästen som inte hade några hästkompisar och jag ville inte umgås med någon när jag var ledig. Jag insåg så småningom att det var en reaktion på att A hade flyttat hemifrån, trots att det var ett år sedan nu. Men det hade hänt så mycket den senaste tiden och det var nog först nu som jag på allvar förstod att han ALDRIG skulle flytta hem igen!! Att det ALDRIG skulle bli som vanligt igen, och att detta nya tomma liv var något jag måste vänja mig vid. Existensiella frågor började fylla min tillvaro och allt blev svart.
Så resten av året gick åt till att hitta en ny mening med livet.
Dofter:Marknad i Kairo, kamel, cigarrettrök – efter återupptagandet av gammal last.
Ljud:Gnäggande, ljudet av en vinande piska när arabpojke slår bunden åsna, Pink Floyds ”Marooned” och ”Thin Ice”.
Bilder:Pyramider utanför Kairo, kängurur, ödlor, koalor och regnskog i Australien, floddeltan, keapapegojor och valar i Nya Zealand, ensam häst i hage, tonårspojkar i Kairo som galopperar på magra hästar i sporrsträck uppför en stenig gång med trappsteg, fram och tillbaka.